上海美术界“一只鼎”

　　1952年，贺友直进入专出连环画的出版社新美术出版社（后并入上海人民美术出版社）。他最著名的作品《山乡巨变》、《朝阳沟》、《十五贯》等都是在此期间完成的。《山乡巨变》更被称为中国连环画史上里程碑式的杰作。

　　贺友直自认在业内是“比较聪明的一个”。“我们是来料加工哎，来的料不一样，就像裁缝师傅，今天给你一段的确凉，明天给你毛货，后天给你泡泡纱，不同料子不同做法。我就知道，小说都有基调的，小说作家的文风也不一样的，你要根据小说的基调和文风定下你绘画的手法，这是我聪明的地方。你看我每本小人书都不一样的，都有变化。”他喜欢画赵树理的小说，“因为他很朴实，很幽默，这跟我的性格是吻合的”。画鲁迅的《阿Q正传》则相对较难。“首先阿Q这个形象难，我觉得严顺开演的阿Q，程十发画的阿Q，还有赵延年木刻的阿Q，都不是理想的形象，这个人物太丰富了。”

　　贺老这样总结自己创作的特点：“出手很快，但构思的时间很长，要找人物心理活动最微妙最深刻的部分。小人书要画到跟读者在日常生活中的感受对得拢，他才能看懂。”

　　贺友直也画过自己的生活：“我是苦出来的，所以我晓得斗升小民关心啥。”他的作品真实地刻画了那个时代的风情。他画的三百六十行——黄包车夫、扦脚工、卖报童、白相人、押宝人、裱画师傅、兑币黄牛，十里洋场的街头巷尾——石库门、百乐门、有轨电车、浑堂（浴室），都让老上海人心有戚戚。画家刘旦宅曾赞叹：在连环画领域，贺友直是除张乐平外上海美术界的“另一只鼎”。而反映旧上海的风俗画《申江风情录——小街世相》，更被冯其庸誉为“张氏上河图之亚也”。

　　“文革”时，贺友直受到了冲击，被人写大字报批斗，也去了干校。为了求生，他也画过一些并不光彩的作品，对这些他并不讳言：“中国文人不值钱哎，上头叫我画《孔老二罪恶的一生》，上面的政治斗争我一个画画的哪里晓得。等孔老二画好，不久江青给捉起来，马上叫我画《吕后篡权》……后来我想想，我们这种画画的太傻太傻了，有口饭吃，滴遛滴遛跟了人走。”贺友直又说，“不过还是我骨头太软，那时候也有头脑清醒和有骨气的人。”

　　“我只是个匠人和俗人”

　　半个多世纪的艺术生涯里，贺友直共创作出百余本连环画，对我国的连环画创作和线描艺术做出了重大贡献。来找他采访的媒体络绎不绝，他婉拒的媒体中，有中央电视台的《大家》栏目。在他看来，“大家”是开创一种派，并影响几代人的，张乐平是大家，卓别林是大家，自己则“只是一个匠人和俗人”。

　　对目前连环画的式微，贺友直颇感无奈，“它的衰落不是因为我们画得不好，而是因为连环画本身的弱点。连环画很赚钱的时候，非连环画的人都进到连环画吃饭来了，画油画的也进来了，画中国画的也进来了，搞版画的也进来了。他们进来，说明了一个什么问题呢？连环画的特点不强，他们才能进来。还有一个因素就是时代变迁，这种样式，这种内容，不适合现在读者的需要了。”

　　贺友直心中最好的年代，是解放前到1957年，“后来各种事情都来了，这个大家肚皮里都清爽”。对现在的生活，他很满足。他喜欢喝点黄酒，一天一瓶，“我人缘还算蛮好，逢年过节有人会送咯。”他呵呵地笑着说，“现在我跟老太婆到淮海路晃一圈，晃个五十块一百块，不在乎；或者今天要买件衣服穿穿，也不在乎。人能到这一步，可以了。”

　　未获《环球人物》杂志事先书面许可，任何媒体不得转载《环球人物》杂志图片及文字内容，违者《环球人物》杂志将追究其侵权责任。